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Resumen. El cine que retrata al ser humano en la era de la globalizacion ama los lugares extremos.
Retrata lugares reconditos y que puedan convertirse en circuitos cerrados, granjas de hormigas
de tecnocratica planificacion, en una creacion de imaginario en la que se prima los extremos. En
este articulo, se mostraran algunos ejemplos de dos de las metaforas mas utilizadas para reflejar el
universo de las ultimas tres décadas: el desierto como metafora de la sociedad en esa era de la historia,
territorio yermo que ejemplifica un orden social, y la isla como imposible oasis, fragil e incierta
via de escapatoria. Ambos escenarios donde desarrollar las tramas se citaran en obras de Van Sant,
Wenders, Wong Kar-wai o Jarman, peliculas como The Master, El resplandor o Dark City, y series
como Utopia o Perdidos.
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Abstract. Cinema that aims to portray the human condition in the age ofglobalization makes
often use of uncommon locations. These movies use so remote and strange places as closed loops
or ant farms managed by technocrats, to create imaginaries in which extremes have preference.
In this paper, some examples of two of the most used metaphors to reflect the world of the last
three decades, are studied: the desert as a metaphor of society, a wasteland exemplifying the new
social order, and an island as an impossible oasis, fragile and uncertain escape route. All those
scenarios are discussed using film works by Van Sant, Wenders, Wong Kar-wai and Jarman,
featured films such as The Master, The Shining or Dark City,and TV show such as Utopia and
Lost.

Keywords. Globalization, Postmodernism, Antonioni, Drill, Non-place, Mirage.
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El mundo como desierto

En uno de sus ensayos, el pensador Slavoj Zizek, uno de los filésofos de cabecera del posmodernismo
intelectual, parafrasea un didlogo en Matrix (The Matrix, The Wachowskis, 1999) en el cual Morfeo
le da la bienvenida a Neo al desierto de lo real (Zizek 2002: 15). En su estudio, el filosofo reflexiona
sobre el mundo globalizado posterior al 11 de septiembre del 2001, las consecuencias que tuvo
sobre todo en la reaccion de las potencias occidentales. El espacio geografico mas desolado sirve
como referencia analdgica tanto del mundo no virtual de Matrix como de aquel que resulté de la
globalizacion.

En cuanto al referente visual, resulta inevitable citar a Antonioni, profeta que anuncié un universo
y una antropologia de los seres humanos incomunicados pese a vivir en ciudades hiperpobladas. El
desierto en el que batallan los personajes de estas peliculas es el de la gran urbe, y la soledad de la que
hacen gala ya fue retratada por el patriarca italiano.

Algunas peliculas de cariz simboélico se ubican en un desierto, como una de las mas influidas por
Antonioni, con quien comparte rasgos formales y discurso mas cercano al maestro italiano: Gerry (G.
Van Sant, 2002), la pelicula tan antoniana como tarriana de su director, con secuencias que parecen
sacadas de Satantango (B. Tarr, 1994); de hecho, Van Sant le da las gracias al final del filme. En
su trayecto por lo campestre, Van Sant realiza un ejercicio de puntos de vista, encuadres y estudio
del tiempo; en ella se prima la lectura visual sobre la verbal o la narrativa, en una obra mucho mas
cercana al cine-tiempo deleuziano.

La pelicula exhibe resonancias alegoricas, aunque no buscadas por su director, que se tomo el filme
mas bien como un ejercicio formal, al menos a juzgar por sus declaraciones. Como en tantas obras
que buscan el absurdo o al menos una ldgica no aristotélica, o la plasticidad pura, las imagenes acaban
adquiriendo una carga alegorica, como si fuera imposible perder el contenido para la hermenéutica,
seres en el desierto de la vida, que se han perdido en el laberinto, o situaciones con esa misma carga
y resonancias a Beckett, como cuando uno de los Gerry no puede bajar de una roca a la que se ha
encaramado (https://www.youtube.com/watch?v=Z0CTj6L8uRY).

Otrade las peliculas a las que remite la obra de Van Sant es a Vanigshing Point (R. Sarafian, 1971), sobre
todo sus escenarios, como en los iniciales, con el coche que circula por una carretera en un desierto del
medio-oeste, tal vez Nevada. En cierta medida también apuesta por la creacion de poderosos objetos
de atraccion audiovisual y no por mecanismos narrativos, ya que Vanishing Point funciona mas como
un simulador de juegos de carreras —antes de que estos existieran— o un largisimo videoclip, mas
que como una pelicula segtn el cddigo narrativo del clasicismo cinematografico.

Los personajes de Gerry cruzan una zona silvestre, que a ratos es un cafaveral, a ratos una zona de
matojos, a ratos directamente un desierto, en el que cuanto mas se adentran menos rastros de vida
se asoman en el entorno; parten de un destino conocido de antemano por los dos personajes, aunque
nada mas comenzar salen de la senda marcada con indicaciones, por lo que se pierden, lo cual no
resulta extrafio, puesto que dan toda la impresion de ser dos urbanitas que se burlan de los senderistas
con los que se encuentran al principio del trayecto. Tienen que adaptarse a su situacion y regirse por
un codigo de conducta orientado por lo natural, en un entorno que se va volviendo cada vez mas arido
y en el cual no sirve lo que resultaba util en la metrépolis. En un paramo no hay sefiales de trafico ni
sefializacion de senderos.

La ascesis de elementos dramaticos se suma a la primacia de lo paisajistico formal para crear una de
las peliculas mas abstractas posibles (https://www.youtube.com/watch?v=0bB3jFOgFTE), un efecto
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in crescendo que culmina en la apoteosis de la abstraccion de la lucha final entre los dos Gerrys,
extenuados por el esfuerzo y la sed.

Si en el desierto se construye una base militar entonces la metafora se satura; de ello no pueden
mas que surgir lo més terribles monstruos, como en Secuestradores de cuerpos (A. Ferrara, 1993),
con sus vainas extraterrestres que replican personas. La pelicula transcurre enteramente en una base
militar, primera posicion de la invasion, una especie de simulacro de poblado, ficcion prefabricada
construida en medio del desierto sobre inexistentes cimientos. Cabe recordar la importancia de la idea
de simulacro sobre un desierto en el pensamiento de Baudrillard o en la novela de Arthur Nersesian
Staten Island, en la que se ha duplicado la isla neoyorkina, pero en pleno desierto de Nevada, con las
implicaciones politicas acostumbradas. El simulacro de poblado militar se desplomard a la primera
embestida de los ultracuerpos; la sociedad humana mostrara su fragilidad (https://www.youtube.com/
watch?v=mwu6JMO016vQ).

Ademas del pensamiento de Baudrillard, en la metafora del desierto alienta una cosmovision del
espacio segun se concibe en la contemporaneidad, definida por el antropélogo Marc Augé en su
idea del no lugar, espacios de transicion que no han de marcar una identidad ni han de poseer valor
historico ni tampoco categoria relacional. Espacios de espera como en los aeropuertos o las estaciones
de tren, los centros comerciales, las autopistas, los andenes, los solares, terrenos baldios o las obras en
construccion (Augé 2004: 10). Son espacios que buscan replicar un prototipo de si mismos, huyendo
cuanto es posible de cualquier rasgo de singularidad que los identifique.

Los no lugares son vias de paso para la circulacion de bienes y personas, zonas de transicion (Augé
2004: 41), en la que la cultura dominante es la propia de la globalizacion, la consecuencia de una
aculturacion para entrar en las dindmicas de consumo del tardocapitalismo. La definicién de Augé se
propone como contraplano de la clasica de Marcel Mauss, cuando definia el lugar como una cultura
localizada en el tiempo y el espacio. Segun el arquitecto Peter Eisenman dos causas han modificado
la consideracion del espacio: la tecnologia que da la impresion de haber superado a la naturaleza y la
irrupcion de las corrientes irracionales del pensamiento, debido a las cuales lo 16gico ha de integrar
lo no-logico como en el lugar se contiene el no lugar (Bernardele 2009: 192).

Como han reflexionado antropdlogos como Manuel Delgado, Sociedades movedizas. Pasos hacia
una antropologia de las calles, el urbanismo previo al modernismo siempre concebia en las ciudades
espacios en los que los ciudadanos podian sentarse y dialogar, plazas publicas a las que tenian derecho
todos aquellos ciudadanos libres, puntos de encuentro que fortalecian los vinculos entre personas y
con el territorio; esa costumbre se repite en muchas culturas, al menos en culturas asiaticas, africanas
y europeas.

Esa concepcion quedd atrds con los tipos de ciudades del medio oeste estadounidense, como por
ejemplo reflexiona Edward Soja (Postmetropolis) concebidas para ser recorridas en vehiculo, con la
ubicacion de plazas duras sin mobiliario que permita los descansos o encuentros fortuitos; ademas,
el acelerado ritmo de existencia y los nuevos tipos de ocio, divididos en las diversas pantallas del
hogar o las reuniones en locales cerrados de pago. Por ello, lo que antes eran plazas han pasado a ser
lugares de paso, sitios impersonales en los que no se quedan ni los que no tienen techo, transiciones
de un espacio a otro.

Wim Wenders goza de una sensibilidad especial para percibir y plasmar no lugares, espacios urbanos
mostrados como desiertos, como las muchas cafeterias o gasolineras que aparecen en sus peliculas,
especialmente en aquellas obras que toman elementos del género de las road movies, con personajes a
la bisqueda de un sentido, de redencion o simplemente de dinero para producir sus filmes. El motivo
desértico y el de los margenes informados aporta cromatismo y lecturas alegoricas a sus propuestas.
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El cine del aleman, conformado por personajes itinerantes perdidos por fronteras desdibujadas, se
alimenta como ningln otro de ese tipo de paisaje, ama la tierra desolada, sin sefiales ni formas,
territorios de transicion, probablemente por el influjo del western y de las road movies.

Los personajes de En el curso del tiempo (W. Wenders, 1975) no se desplazan hacia el Oeste americano
sino hacia el sur de Alemania, como apunta Weinrichter (Weinrichter 1986: 50), pero muestran una
hermandad de caricter con los hombres de frontera del género cinematografico por excelencia del
Hollywood del clasicismo. La libertad que buscan en su manera de vivir, un aire contracultural que
todavia permanecia en el afio de estreno como rescoldo, alin impregna a los personajes y sus acciones,
con unas localizaciones que se corresponden con ese estado de animo libertario.

Sin estar yermos del todo, si que se aproximan a la idea de paramo; muy a menudo consisten en
ruinas (https://www.youtube.com/watch?v=7xJHpgQ5DVM), casas abandonadas como la de la isla,
fabricas vacias con maquinaria oxidada —en la que uno les explica a los dos protagonistas la historia
de su mujer, que se ha suicidado al volante de un coche, estrellandose voluntariamente contra un
arbol— o los margenes sin asfaltar de carreteras que atraviesan la nada. O la tierra en la que defeca
el camionero mecanico de proyectores cinematograficos, de nuevo los aires de la contracultura. El
recorrido de esta road movie rehuye las grandes autopistas, las calles transitadas, las aglomeraciones
urbanas. Prefiere los pueblos o los campos.

En un desierto transcurre la pelicula dentro de la pelicula de El estado de las cosas (W. Wenders,
1982), el filme apocaliptico que rueda la troupe de personajes, en esta reflexion sobre la naturaleza
del medio filmico (https://www.youtube.com/watch?v=TXiLWPVc3aM). ;Y acaso no es en cierta
manera un desierto, s6lo que azul y formado por agua, el océano atlantico que azota la costa donde
quedan varados los integrantes de la pelicula, a la espera de que lleguen fondos econdémicos para
proseguir?

Pero las dos peliculas del cineasta aleman que més aprovechan el motivo del espacio yermo son Paris,
Texas (W. Wenders, 1984) y Hasta el fin del mundo (W. Wenders, 1991). El destino del peregrinaje
por medio mundo de la tropa de personajes de este filme, asimismo con excusa argumental fantastica,
concluye en un desierto australiano, en el que los personajes podran experimentar con la maquina
que permite grabar imdgenes para que los ciegos puedan verlas luego, lo que dara pie a nuevas
indagaciones, en este caso con los suefos, que pondran a quienes se presten a ellas al borde de la
locura.

Si en Hasta el fin del mundo al desierto confluian los personajes para resolver sus conflictos, en
Paris, Texas, el desierto del Mojave sirve como vacio punto de partida. Una persona que se niega
a hablar y que estd cruzando el desierto sin que su movimiento parezca tener sentido constituye el
enigmatico inicio de la pelicula (https://www.youtube.com/watch?v=b44paD2003M). ;Quién podria
atreverse a caminar por un pedregal desolado sin proteccion ni avituallamiento? Un acto traumatico
parece marcar el pasado del personaje. Paris, Texas se basara en su viaje para recuperar el pasado, su
identidad y sus seres queridos, al tiempo que el espectador recorre su propio trayecto para ahondar
en el conocimiento de los personajes. La anagnorisis de la narracion se complementa con un retrato
magistral por parte del cineasta aleman de los espacios vacios del desierto del Mojave, que dejan
traslucir la admiracion hacia los grandes maestros del western, en especial John Ford.

El desierto sirve igualmente como escenario de fuga para los que desean perderse en otra historia
de amor en The Master (P. T. Anderson, 2012). El adepto al gurt inspirado en el creador de la
cienciologia aprovecha el padramo para escapar de su enamorado maestro, de enorme poder de
persuasion, rompiendo asi el vinculo entre ambos, en una de las grandes historias de amor del cine de
estas décadas, curiosamente sin ninguna carga sexual.
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Ese tipo de escenarios de los no lugares constituyen igualmente la mayor parte de localizaciones de la
serie Utopia (Channel 4 — D. Kelly, 2013). Gasolineras, encrucijadas, puentes de autopista... (https://
www.youtube.com/watch?v=R0Ztk9gKk3Y) en ellos se desenrollan los diversos hilos argumentales,
basados en la conspiranoica trama, una de las que mejor define el zeitgeist de la segunda década del
siglo XXI, con sus multiples crisis por resolver, en este caso el intento de una vacunacion masiva
fraudulenta, en el intento de planificar una esterilidad mundial, con la que resolver drasticamente la
superpoblacion. La gubernamentalidad mas disciplinaria, junto el recelo paranoico de los ciudadanos,
en una sociedad de la sospecha, que acaba correspondiéndose con las intenciones autoritarias de grupos
conspiradores instalados en el ntiicleo del poder, se metaforizan en unos espacios domesticados por el
hombre, segun los ideales de la Ilustracion, pero con unas intervenciones en que prima lo artificial.
Finalmente, los no lugares quedan vacios de la impronta humana, como si su logica se adaptara mejor
a la utopia tecnoldgica que al uso de sus creadores.

Para concluir, la metafora del desierto no se circunscribe Unicamente al caluroso; nada mas cercano
en su sentido psicoldgico a un desierto que un paisaje helado. Lo polar ha sido escenario en muchos
filmes que metaforizan sobre la condicion humana en la sociedad de la globalizacion, especialmente
en los filmes de género fantastico, con obras como El resplandor (S. Kubrick, 1980), que en todo
su tramo final retrata una especie de desierto blanco habitado por tres humanos vivos y decenas de
ellos muertos (https://www.youtube.com/watch?v=rfpKXa-AhPE), o 30 dias de oscuridad (D. Slade,
2007), con vampiros que corretean por la noche eterna del invierno polar. El mundo como lugar
durisimo, yermo helado, una verdadera tierra baldia por la que campa a sus anchas el monstruo.

(Oasis o espejismo? La isla

Pero si el mundo de la globalizacioén es un desierto, contiene en su interior oasis o islas en las que
apartarse de €l para poder sonar. La isla, con sus playas tropicales paradisiacas, se ha convertido en
una imaginaria tierra de promision para los protagonistas de Dark city (A. Proyas, 1998), El show
de Truman (P. Weir, 1998), Barton Fink (Hermanos Coen, 1991) o Atrapado por su pasado (B. De
Palma, 1991), es decir, un motivo que se repite en obras muy diversas.

Mais o menos ese papel desempefia California en Chungking Express (Wong Kar-wai, 1994). En esta
ultima, la protagonista suefa con California —escucha «California Dreamin’», de The Mama’s &
The Papa’s (https://www.youtube.com/watch?v=YxSXExRpRQo)— citdndose con el chico en un
bar que tiene ese nombre y que pretende evocar el estado remitiendo a algunos de sus iconos. Pero la
imaginativa chica de la fresquisima pelicula preferira obviar el simulacro y mudarse a la California
original, a ver si la satisface. La imagen bucdlica de la playa, fijada en el imaginario de la sociedad
tardocapitalista, sirve para que los personajes suefien con otra existencia, que viene a ser lo que
suscita una isla tropical.

«California Dreamin’» sirve igualmente como pildora bucoélica con la que hacer mas llevadera la
dureza de la vida en una barriada popular en Fish Tank (A. Arnold, 2009). La familia lumpen de
madre soltera que intenta sacarse de encima a sus dos hijas viaja al campo, en lo que parece la
primera tarde en grupo agradable en afios, en una excursion ideada por el nuevo amante de la madre.
Bobby Womack canta su version de «California Dreamin’» en el coche (https://www.youtube.
com/watch?v=ulq IWCayBY). En escenas sucesivas la canciéon desempefiara idéntico de papel de
concentrar las esperanzas de la chica protagonista, hasta que los efluvios del paraiso ensonado se
emponzofien y disipen finalmente. Con todo, pese a la violencia y a las mentiras a las que se enfrenta,
el final de la ilusién no implicara su aniquilacion personal, sino su acceso a la madurez y a cierto
sosiego.
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Sobre el final de las ilusiones también trata Atrapado por su pasado, pelicula sobre la mafia de Brian
de Palma; un mafioso puertorriquefio es herido de muerte al inicio. Un cartel con la imagen de una
playa tropical y el eslogan Escape al paraiso se contrapone a su agonia (https://www.youtube.com/
watch?v=uDTnypMZJ14). En esta tragedia todo es un intentar alcanzar el suefio americano, intuyendo
que es imposible alcanzarlo. Carlito Brigante queria huir de los negocios deshonestos, pero estos le
persiguen. La fatalidad guia a todos los personajes, ya que Atrapado por su pasado juega segun las
reglas tragicas de la serie negra; lo que les sucederd pasa porque son como son, no pueden evitarlo.

El recurso a una fotografia o anuncio de postal con playa soleada, con la que estimular el ensuefio,
se utiliza en Barton Fink. El prometedor dramaturgo neoyorquino protagonista viaja lleno de dudas
a Hollywood, contratado para escribir guiones de cine por dinero. La postal con la playa deviene
lugar de huida en su naufragio diario (https://www.youtube.com/watch?v=HMicvoP94FQ), mientras
intenta escribir aquello en lo que no cree, un estipido guion de cine comercial. Barton Fink se queda
abstraido contemplando la imagen, en la que una mujer solitaria toma el sol. La imagen se torna
motivo recurrente en el metraje. El protagonista quiere escribir dramas épicos que glorifiquen al
hombre corriente, pero los sucesos que vive le revelan la impostura que encierra tal proposito: tras
el common man se agazapan empresarios descerebrados, héroes fraudulentos o psicopatas. Al final
Barton Fink —o la mente de Barton Fink— acaba en una paradisiaca playa de Los Angeles como
la de la postal de su habitacion (https://www.youtube.com/watch?v=Y47mXE-AXq4), después de
haber fracasado en todo excepto en su objetivo auténtico de crear una gran obra literaria.

Dark City destaca como una de las grandes peliculas fantasticas de los noventa, y anuncia el que sera
uno de los grandes temas del género desde entonces: un imaginario gnostico-conspiranoico. En ella,
una élite de privilegiados hipnotiza a la humanidad para aprovecharse, con el mundo convertido en una
ilusion con la que mantener dormidos al comin de los mortales. Una raza alienigena de demiurgos,
los Extrafios, crea cada noche un nuevo escenario de la ciudad oscura por la que se agitan las vidas de
los humanos, quienes cada dia olvidan quienes fueron ayer, adquieren nuevas personalidades y roles
sociales, nuevas relaciones (https://www.youtube.com/watch?v=57Ms1Kel458). Hasta que, como en
el mito de la caverna, uno de ellos despierta para ser consciente de la existencia de dicha escenografia,
presentada para mantenerlos enfrascados en la ilusion.

En Dark City la playa mitificada recibe el nombre de Shell Beach, pueblo costero donde en teoria crecid
el amnésico protagonista; alli piensa que paso una infancia feliz, y a ese lugar le gustaria regresar. En
esta anagnorisis, en la cual el proceso de descubrimiento revela la artificialidad de su mundo. Todos
ellos viven en un engafio perpetuo. Entre los recuerdos falsos, también puede sumarse el suyo de
Shell Beach; se trata de una memoria incrustada, un espejismo que permite a los alienigenas averiguar
los secretos del alma humana. Shell Beach tal vez sea una ilusion impuesta por los demiurgos, pero
el protagonista puede transformarlo en realidad si los derrota. El premio por hacerlo es trasladarse al
lugar sofiado con la mujer que desea, aunque esta haya cambiado de rol en el gran teatro del mundo,
lo que equivale a decir que no lo recuerda a ¢l (https://www.youtube.com/watch?v=xb_nbP0SGOg).

La misma actriz aparece en Réquiem por un suerio (Aronofsky, 2000), en la que incluso aparece la
misma actriz (https://www.youtube.com/watch;v=T5 MKZmx3Sw&t=18s/). En el filme la escena
en el muelle deviene emblema del suefio al que se refiere el titulo, el de un joven drogadicto que
pretende tener éxito social, pero desde sectores econdmicos ilegales, en su caso el trapicheo con
drogas. No obstante, tal ensuefio de un consumidor y vendedor de drogas de disefio fallara en cada
uno de sus puntos. El muelle en la costa en una mafana soleada y con una chica preciosa pasara a ser
un espejismo.
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El show de Truman fue proyectada el mismo afio que Dark City y ambas comparten ideas gnosticas.
Truman vive en un ensuefio creado por el demiurgo Christof, productor de un reality show televisivo,
protagonizado por Truman sin ¢l saberlo. A la inversa que en las previas, Truman ya disfruta de
residir en un entorno costero de postal, Seahaven, isla idilica que apela al imaginario del vecindario
armonioso de casas unifamiliares (https://www.youtube.com/watch?v=MdwuW8n3JYA), entorno
aparentemente sin conflictos.

Pero Truman quiere escapar del espejismo. Se enamord de una chica que se trasladé tedricamente a las
islas Fiyi, por lo que anhela viajar €l alli, al otro extremo del planeta, en el que existen islas que ni siquiera
han sido holladas. Siente la irrealidad del decorado propuesto por Christof sin que ¢l sea consciente
de ello. Y desde el nucleo de la fantasia (https://www.youtube.com/watch?v=pFy1yUakGuk) pugnara
por ir a la realidad, o a la que ¢l estima es la realidad.

Como en la anterior, una de las soluciones clésicas consiste en dibujar una isla que resulta un mundo
en miniatura, un microcosmos. Moonrise Kingdom (W. Anderson, 2012), estiliza los Estados Unidos
de principios de los afos sesenta. Con un disefio de produccion que bucea sin recato en lo naif'y el
kitsch, la pelicula ofrece un discurso sobre lo necesario de un consenso entre los diversos componentes
sociales para que no se rompa el equilibrio. En el territorio cerrado de una comunidad que sabra
solucionar sus crisis, un chico y una chica enamorados plantearan una huida que pondra patas arriba
la comunidad idealizada.

Los nifos de esta comedia sienten nostalgia por el modo de vida inserto plenamente en la naturaleza;
pretenden escapar de la especie de parque tematico que es la sociedad cerrada de la isla, yendo a
donde vivian los indios —ya se sabe: el deseo de ser piel roja, compartido entre otros por Franz Katka
y por el filosofo Miguel Morey.

La isla con propiedades magicas disfruta de unos antecesores de dignidad altisima, tan elevada como
Shakespeare con su La Tempestad, dirigida en este periodo por directores de la inventiva de Derek
Jarman o Peter Greenaway. El destino de la isla de Préspero y su aliado feérico Ariel ha estado muy
ligado al cine fantastico, incluso con una version derivative de tanto peso como Planeta prohibido (F.
McLeod Wilcox, 1956), con el conflicto y los personajes trasladados a otra galaxia. Pese a las raices
en el pasado, en pocas ocasiones habré sido tan preponderante como durante el posmodernismo, a
juzgar por la reiteracion del motivo.

Por ejemplo, en unos autores que configuran el estilo, Derek Jarman, quien en su version de La
tempestad (D. Jarman, 1979) filmé una extrafia isla para la historia shakesperiana. Prospero
se transforma en un héroe romantico. La versién de Jarman, de un posmodernismo muy inicial,
retrata una isla que es un estado mental y de animo, con un cddigo representativo que mezcla el
expresionismo con la experimentacion underground, el cine independiente de finales de los setenta,
lo queer y la estética del punk, una combinacién de gran originalidad (http://www.youtube.com/
watch?v=WAWdVODSLGKk).

Seguramente Perdidos (J. Liebre / J.J. Abrams / D. Lindelof, 2004-2010) resulta la obra mas
paradigmatica de las ultimas décadas incluida en el horizonte cultural asociado a lo islefio, espacio
transmundano, microcosmos limitado por las fronteras naturales, ya sea de una psique, ya sean fisicas.
En la serie se concreta otro de los posibles similes de la isla, la del Més All4 en una isla de los muertos
(Bocklin): «Buena parte de estas dnimas antes de recalar en tales enclaves islefio-paradisiacos o
islefio-infernales debian estar antes en las islas purificadoras, esto es, purgativas. Pues bien, eso es la

isla de Perdidos, una insula en la que se escenifica el Purgatorio, muy a lo Hollywood» (Almazan de
Gracia 2010: 213).
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El argumento se inscribe en una tematica fantasmal, aunque sin explicitarlo hasta el Gltimo episodio;
la solucidn para el embrollo argumental de la serie aprovecha la parafernalia oriental, en especial E/
libro tibetano de los muertos —por mucho que el creador de la serie J.J. Abrams negara durante tiempo
una analogia mas que evidente, antes de aprovecharla para el ultimo capitulo. Segln la escatologia
tibetana, al fallecer las almas van a parar a un nivel dimensional similar al purgatorio, un Bardo en el
cual esperan su purificacion previa a volverse a encarnar.

Toda una serie de temas de la serie estan relacionados con el campo conceptual de lo chaménico,
quién sabe si por influencia de Carlos Castaneda. El personaje llamado Locke sigue una cosmovision
en buena medida chamanica, intuye lo que va a suceder, y se enfrenta en ocasiones al racionalista
doctor, creando una dicotomia bastante topica (http://www.youtube.com/watch?v=thSELAQnL4U).

Petrus y Jiménez realizan un analisis muy pormenorizado, temporada a temporada, de los cambios en
la concepcion de lo que era la isla (Jiménez y Petrus 2010: 56 y ss.). Ella se convierte en un personaje
y de gran importancia, cuya participacion influye en el resto y que evoluciona fruto de las peripecias
sufridas, aunque al contrario de lo que afirman esos autores, que la consideran epitome del no lugar,
en realidad actiia como lugar a plena potencia, personalizado y singular. Funciona en ambos sentidos,
de hecho. La imposibilidad de singularizarse, de adquirir caracteristicas propias, de convertirse en
protagonista por asi expresarlo, son algunas de las propiedades del no lugar, andnimo, serial, clonado,
impersonal; en cambio la isla es singular, tiene elementos propios que sorprenden a los que viven en
ella. Ahora bien, si que posee algunas caracteristicas del no lugar, especialmente el aire de parque
tematico, una presentacion formal que seria como un Port Aventura a lo grande y con vegetacion
tropical genuina. Y en segundo lugar puede considerarse no-espacio al desmaterializarse, perder sus
coordenadas sobre la Tierra y pasar a ser una dimension etérea, en un plano que no concuerda con el
fisico, similar al Bardo Thodol tibetano, dos elementos que permiten matizar la negacion.

La isla actlia como campo de juegos en la que experimentar lo otro para cada uno de los personajes, su
sombra, desde el ya no mas minusvalido Locke hasta el abstemio Charlie, el integrado Sawyer o Kate,
que puede dejar de ser una profuga. Aunque justo con esta nueva oportunidad existe otra reflexion
posterior desvelada por los acontecimientos: no se puede escapar al destino personal, que persigue
a cada uno de los personajes incluso cuando luchan por transformarse, por ser mejores, como en el
caso de Sayid, antiguo torturador en Irak, quien se ve obligado a torturar continuamente, incluso pese
a que, cual Carlito Brigante, intente evitarlo.

Con cada uno de los nuevos estratos que se le van superponiendo a la isla en cada temporada —
flashforwards anticipatorios, universos paralelos, excepcion electromagnética, espacio utopico mas
alla de la Tierra, dimension de lo mortal— la isla se antoja cada vez mas un dispositivo autéonomo,
separado del universo familiar de los personajes —un mundo por otra parte que se pretende mimético
con el de los espectadores de las primeras emisiones—, con unas reglas diferentes y que han de
aprender si desean sobrevivir. Como apunta Desmond en el capitulo «Vivir juntos, morir solos», es
una trampa en la que estan atrapados sin escapatoria.

Esa sensacion devuelve a los habitantes de la metaforica isla a una condicion que parece muy habitual

para las sociedades contemporéneas: la de vivir en un yermo desolado, desierto rojo del que la isla se
convierte en espejismo que amenaza con desvanecerse en cualquier momento.
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